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La esperanza no es pasiva.
No se trata de un 
sentimiento blando ni de 
una mera ilusión.

Para los pacientes con enfermedad 
renal terminal, la esperanza suele ser 
un acto de disciplina. Es la decisión de 
seguir adelante a pesar del cansancio, 
la incertidumbre, las citas médicas, la 
espera y el miedo. Es la elección de 
creer que, incluso ante la enfermedad, la 
innovación, la fe y la generosidad humana 
pueden unirse para transformar una vida.

Lo sé porque lo he vivido. Cuando 
desperté tras mi trasplante de riñón, 
supe de inmediato que mi vida había 
cambiado. Lo que aún no comprendía del 
todo era la profunda transformación que 
ese regalo supondría para mis días, mis 
prioridades y mi propósito. Había recibido 
mucho más que una cirugía exitosa. 
Había recibido una segunda oportunidad, 
y con ella, una nueva responsabilidad: 
proteger ese regalo, honrarlo y usar mi 
experiencia para animar a otros que 
siguen luchando por salir adelante.

En las semanas posteriores al trasplante, 
mi vida quedó marcada por la vigilancia 
y la gratitud a partes iguales. Los análisis 

semanales, la medicación, las citas de 
seguimiento y la monitorización constante 
se convirtieron en parte de mi rutina diaria. 
Mi sistema inmunitario, ahora suprimido 
deliberadamente para proteger el riñón 
trasplantado, requería una vigilancia 
constante. El uso de mascarillas, la 
desinfección de superficies, evitar lugares 
concurridos y estar atento a cualquier tos, 
fiebre o cambio en mi estado de salud se 
convirtieron en algo habitual.

Las cosas más sencillas adquirieron un 
nuevo significado. La luz del sol implicaba 
usar protector solar y sombrero. Entrar en 
una habitación significaba tener en cuenta 
la distancia, la ventilación y la exposición. 
Tuve que escuchar a mi cuerpo como nunca 
antes: controlar la presión arterial, la glucosa, 
el peso, el colesterol y los marcadores virales, 
al tiempo que aprendía a convivir con efectos 
secundarios como temblores y fatiga.

Fue una experiencia que me hizo 
reflexionar. Fue agotador.
Y, sin embargo, fue milagroso.
Porque detrás de cada extracción de 
sangre, cada pastillero y cada visita a la 
clínica, había una verdad asombrosa: yo 
estaba vivo porque alguien decidió donar.

Donde la innovación se 
encuentra con la humanidad
Cuando hablamos de innovación en el 

cuidado renal, muchos piensan primero en 
máquinas, medicamentos y avances médicos. 
Y con razón. La innovación es fundamental. 
Los avances en medicina de trasplantes, 
terapias inmunosupresoras, monitorización 
clínica y atención coordinada hacen posible 
la supervivencia y el éxito del injerto a largo 
plazo. El trasplante en sí es un milagro de la 
ciencia, la habilidad y la precisión.

Pero la innovación no se limita a la 
tecnología. También se encuentra en 
los sistemas de atención médica, en la 
educación del paciente, en una mejor 
defensa de sus derechos, en una mayor 
concientización sobre la donación en vida y 
en la valentía de las personas dispuestas a 
decir sí a ayudar a otro ser humano a vivir.

Mi experiencia con el trasplante me 
enseñó que la innovación y la esperanza 
están profundamente conectadas. Una 
nos proporciona herramientas. La otra 
nos da la razón para seguir usándolas.

Los médicos, enfermeros, coordinadores, 
trabajadores sociales y especialistas que 
acompañan a los pacientes trasplantados 
hacen mucho más que tratar órganos. 
Ayudan a reconstruir sus vidas. Los 
guían a través de lo que a menudo se 
siente como un segundo nacimiento, una 
experiencia llena de asombro, cautela 
y adaptación. Su experiencia nos da 
estabilidad. Su vigilancia nos protege. Su 
apoyo nos ayuda a superar algunos de 
nuestros momentos más vulnerables.

Y aun así, a pesar de toda la ciencia que 
implica, la esencia de este viaje sigue 
siendo profundamente humana.

Homenaje a un donante vivo
Llamé a mi donante Nova Journey—un 
símbolo de nuevos comienzos, valentía y 
generosidad extraordinaria.

La donación en vida no es algo teórico 
para mí. No es un tema de conversación, 
un folleto ni un concepto lejano. Es la razón 
por la que puedo ver otro amanecer. Es la 
razón por la que mi familia puede respirar 
tranquila. Es la razón por la que el mañana 
ya no es algo que simplemente anhelaba, 
sino algo que tengo la dicha de vivir.
En momentos de incertidumbre—esperando 
los resultados de laboratorio, enfrentándome 
a infecciones con el sistema inmunitario 
debilitado o soportando estancias 
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inesperadas en la UCI—me recordaba a 
mí mismo que este riñón era más que un 
órgano. Era confianza. Era sacrificio. Era 
amor expresado a través de la acción.

Cada día llevo ese don con reverencia. Por 
eso, los donantes vivos merecen no solo 
nuestro agradecimiento, sino también 
nuestro reconocimiento público. Forman 
parte de una de las formas más poderosas 
de innovación en la atención médica: la 
voluntad de una persona de dar un paso al 
frente para que otra pueda seguir viviendo.

Aprender a vivir de nuevo
Una de las verdades de las que no 
siempre se habla lo suficiente es que la 
recuperación tras un trasplante no es lineal.

Hubo contratiempos. Hubo infecciones. 
Hubo momentos aterradores cuando 
los resultados de laboratorio cambiaron, 
mi corazón se aceleró y me encontré de 
nuevo en salas de urgencias y unidades de 
cuidados intensivos. Hubo días en que el 
miedo se instaló silenciosamente y noches 
en que la gratitud me mantuvo despierto.

Pero junto a esos momentos, algo más se 
fortaleció: la determinación. Aprendí que la 
vida después de un trasplante no se trata 
de volver a ser la persona que eras antes 
de la enfermedad. Se trata de convertirte 
en alguien nuevo. Alguien más atento. Más 
agradecido. Más consciente de lo frágil y 
extraordinaria que es la vida. Entre citas, 
practicé la paciencia. Entre informe y informe 
de laboratorio, cultivaba la esperanza. Entre 
momentos de miedo, practicaba la gratitud.

Esa práctica importa. Mantener la 
esperanza no significa negar la realidad. 
Significa afrontarla con honestidad, sin 
rendirse ante ella. Significa comprender que 
el camino puede ser difícil y aun así creer 
que vale la pena recorrerlo. Significa permitir 
que la gratitud coexista con la vigilancia, y 
que la fe coexista con la incertidumbre.

Tanto para los pacientes renales como para 
los receptores de trasplantes, la esperanza 
a menudo reside en las rutinas cotidianas 
de la supervivencia. Se trata de tomar la 
medicina. De ir a la clínica. De conectarse 
a la máquina. De seguir adelante. Hacer 
preguntas. Mantenerse informado. Confiar 
en Dios. Confiar en el proceso. Confiar en 
que tu historia aún se está escribiendo.

De superviviente a defensor
Como líder cívico y servidor público de 

larga trayectoria, siempre he creído que 
nuestras vidas conllevan obligaciones 
que van más allá de nosotros mismos. 
Mi trasplante reforzó esa convicción.

Rápidamente me di cuenta de que mi 
historia no debía permanecer en privado. 
Debía ser compartida: con familias que 
se preguntan si la donación en vida es 
segura; con pacientes que aún esperan 
y se preguntan si alguna vez recibirán su 
llamada; con comunidades que nunca se 
habían planteado seriamente la donación de 
órganos; con personas que necesitan saber 
que las segundas oportunidades existen.

La defensa de los derechos se convirtió 
en parte de mi proceso de sanación. Ya 
sea hablando en público, participando 
en marchas benéficas por la donación 
de riñones, apoyando iniciativas de 
concientización o animando a la gente 
a tener conversaciones significativas 
sobre la donación de órganos, ahora veo 
cada oportunidad como una ocasión 
para honrar a la persona que me ayudó 
a salvar la vida, y a la gran comunidad de 
trasplantes que hizo posible ese milagro.

Si mi voz puede acortar la espera de otra 
persona, entonces debo usarla. Si mi 
experiencia puede calmar el miedo de otra 
familia, entonces debo compartirla. Si mi 
gratitud puede inspirar a una persona más a 
considerar la posibilidad de donar, entonces 
este regalo seguirá multiplicándose. Así es 
como la esperanza se convierte en acción.

Un mensaje para los 
pacientes que aún luchan
Para aquellos que aún están en diálisis, 
quiero decirlo claramente: sé que la 
lucha es real. Sé lo que significa vivir a 
base de números, horarios, tratamientos 
e incertidumbre. Conozco el desgaste 
emocional, el cansancio físico y las 
batallas silenciosas que muchos pacientes 
libran sin llegar a expresarlas con palabras. 
Sé lo que significa resistir cuando los días 
son largos y el futuro parece lejano.

Pero también sé esto: tu vida aún encierra 
posibilidades. La innovación en el cuidado 
renal continúa evolucionando. La defensa 

de los pacientes sigue siendo fundamental. 
Cada vez más personas se informan sobre la 
donación en vida. Más pacientes comparten 
sus experiencias. Más familias se suman a la 
conversación. Hay motivos para mantener la 
esperanza, no porque el camino sea fácil, sino 
porque el progreso es real y aún se puede 
encontrar un propósito incluso en la lucha.

Jamás subestimes el poder de tu 
testimonio. Tu supervivencia no es 
insignificante. Tu resistencia no pasa 
desapercibida. Tu lucha tiene sentido.

Gratitud que perdura
La vida después del trasplante es 
para toda la vida. Los medicamentos 
continuarán. Los análisis seguirán siendo 
necesarios. Las precauciones seguirán 
formando parte de mi rutina diaria. Pero 
también lo hará el asombro. Así será 
también la reverencia. Lo mismo ocurrirá 
con el compromiso de vivir con intención.

Me despierto cada día sabiendo que alguien 
a quien quizás nunca pueda agradecerle lo 
suficiente me dio la oportunidad de seguir 
escribiendo mi historia. La mejor manera 
que conozco de honrar ese regalo es 
protegerlo, compartirlo y servir a los demás 
con un propósito renovado.

Estoy aquí porque la generosidad existe 
en este mundo. Esa verdad debería 
conmovernos a todos: pacientes, 
cuidadores, médicos, legisladores, 
donantes y defensores. Porque cuando 
hablamos de innovación en el cuidado 
renal, nunca debemos olvidar que los 
mayores avances no son solo científicos, 
sino también humanos. Se basan en la 
compasión, el coraje y la voluntad de actuar 
en beneficio del futuro de los demás.

Mensaje para futuros 
donantes y simpatizantes
Para aquellos que estén considerando la 
donación en vida, a familias que luchan 
entre el miedo y la esperanza, a los 
patrocinadores que hacen posibles los 
programas de trasplante, y a los defensores 
que siguen difundiendo información:

Sepa esto: no se trata simplemente 
de salvar órganos. Estás restaurando 
futuros. Estás manteniendo a las familias 
unidas. Estás regalando tu tiempo, el 
regalo más preciado de todos.
Gracias a ti, sigo aquí.
Gracias a ti, mi historia continúa. Gracias 
a ti, la vida me ha sido devuelta.
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