Empodexamiento

en mi vo

Por Quiana Bishop,
presidenta interina del DPC

Cuando a mi padre

le diagnosticaron

Eo enfermedad renal

% ' <. terminal (ERT), nuestra
familia se adentr6 en un
territorio desconocido. No sabiamos qué
significaba, cémo ayudar ni siquiera qué
preguntas hacer. Aprendimos rapido,
pero lo hicimos a través del miedo, la
frustracién y el amor. Hoy comparto
nuestra experiencia no solo para honrarlo,
sino para ayudar a otros a evitar esa
impotencia y encontrar la esperanza antes.

Mi madre se convirtié en su cuidadora de
la noche a la manana. En un momento
era su compafiera; al siguiente, se
encargaba de la medicacion, las citas

y emociones que ninguno de nosotros
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podia expresar con palabras. Su fuerza
era silenciosa pero inmensa. Mi padre no
era de los que compartian detalles; quiza
era su forma de protegernos. Pero me di
cuenta de que algo no iba bien. La fuerza
que siempre habia portado como una
armadura empez6 a resquebrajarse.

Ya controlaba mis propias enfermedades
crénicas: diabetes e hipertension,
diagnosticadas a los 19 afios mientras
estudiaba en la Universidad Estatal de
Michigan. Se suponia que la universidad
seria mi salto a la edad adulta, pero

de repente ya no solo me ocupaba

de mis horarios de clases: contaba
carbohidratos, me inyectaba insulina

y recordaba tomar pastillas para la
presion arterial. Mi independencia no
desaparecio, pero se redefinid.

Antes del diagndstico, mis fines de
semana eran como los de cualquier otro
chico de diecinueve afios: noches de bar
espontaneas, demasiada pizza y pocas
horas de suefio. Después, todo cambid.
Dejé de beber y fumar, y pasaba las
noches estudiando y descansando. Para
mis amigos, yo me habia convertido en
el aburrido. Pero estaba sembrando la
semilla del futuro que sabia que merecia.

Cuando mi padre desarroll6 diabetes, me
toco a mi estar presente. Me pidi6 ayuda:
me pregunté sobre medicamentos,
planes de alimentacion y el control de la
glucosa. Esas llamadas se convirtieron
en lazos que nos unieron a lo largo

de generaciones de lucha y fortaleza.
Durante afios, él habia sido mi proveedor,
mi protector. Ahora tuve la oportunidad
de ser eso para él.

Para mi padre, la comida era arte y carifio.

Era un chef gourmet que invertia amor
en cada plato. Pero el hecho de tener
una enfermedad renal y diabetes alteré
ese ritmo. Las comidas se convirtieron
en ecuaciones, los ingredientes en
riesgos. Incluso en medio de esa lucha,
él seguia intentando asegurarse de que
estuviéramos bien alimentados, tanto
emocional como espiritualmente.

El trasplante de rifién se sintié como

una segunda oportunidad. Mi padre se
sometié a una cirugia intensa y salié con
esperanza. Pero esa vision se desvanecié
cuando cogi6 lo que parecia un simple
resfriado que derivé en una infeccion que
su cuerpo no pudo combatir. Después de
todas las batallas que habia soportado,
eso fue lo que lo llevé al fracaso.

Como madre soltera, soy la constante
de mi hijo: su guia, protectora y fuente
de consuelo cada dia. Incluso durante
mis problemas de salud y mi dolor,

he permanecido firme para él. Porque
cuando eres el faro, no puedes permitirte
perder la esperanza.

El momento de mayor orgullo de su

vida no fue solo cruzar un escenario,

sino recuperarlo. Tras luchar contra la
depresion y la ansiedad durante la COVID,
cruzo el escenario de la Universidad
Estatal de Michigan con sus compaiieros,
diploma en mano.

Yo estaba entre el publico, agotada por

la didlisis, pero decidida. Cuando grité

su nombre, no fue solo orgullo, sino el
sonido de la supervivencia, del legado,
del amor. Me dijo: «Tu fuerza me la has
dado».

No me uni sola a la comunidad renal.

Mi madre me animé a estar rodeada de
personas que comprendian mi misma
lucha. Unirme a Ciudadanos Pacientes de
Dialisis (DPC) como embajadora fue un
punto de inflexién. Encontré propdsito en
la defensa de mis derechos, conexién con
la comunidad y sanacién al compartir mi
voz. Me salvé de mi propia oscuridad.

Escribi un ensayo sobre mi trayectoria
que fue seleccionado, lo que me envio
a Washington, D.C., para representar a
Michigan junto con otros defensores.
Pasé de sentirme sin voz a ser la voz de
todos esos pacientes que atraviesan la
misma lucha en silencio.

Jliscaron

CENTER

Ser elegido Vicepresidente de la Junta
Directiva de DPC marcé un nuevo
capitulo. He pasado de ser paciente a
defensor y a lider, guiado por la certeza
de que nuestras voces importan.

Después de una de mis charlas, mi hijo me
abrazo y me dijo: «<Estoy muy orgulloso de ti,
mama. Me estas haciendo creer que puedo
luchar no solo por mi verdad, sino por otros
que no pueden luchar por si mismos». Mi
hijo es transgénero, y sabia a qué habia
llevado todo esto: no solo a que mi voz

se escuchara, sino también a la suya. Me
converti en defensora de cada alma que
cree que su verdad es demasiado pesada.

Mi hijo me acompafia a todas partes,
vigilandome. Cuando me ve hablar con
pacientes con enfermedad renal en etapa
terminal, cuidadores y legisladores, noto
un cambio en él. Esta absorbiendo la
valentia, la conviccion y la compasién. No
solo |le estoy ensefiando a defender sus
derechos, sino a amar con acciones.

Un dia, dejaré este mundo con paz en el
corazoén, sabiendo qué clase de hombre
sera mi hijo. Lo he criado para ser
transparente, fuerte, amable, humilde y
honesto. El lleva consigo esos valores, y
con eso, sé que mi legado esta intacto.

No solo sobrevivo. Les muestro a las
personas cémo se ve el propdsito

ante las dificultades, como se siente la
defensa arraigada en la vida real, y lo que
la maternidad impulsada por lafey la
resiliencia puede construir.





