THE

Por Deron Johnson

Hay aproximadamente 739,000 estadounidenses que
actualmente padecen enfermedad renal en etapa terminal,
segun el Sistema de Datos Renales de EE. UU. Ten en cuenta
a los innumerables miembros de la familia y otros seres
queridos que se ven afectados por la enfermedad y pronto te
daras cuenta de que no estas solo en la lucha.

Por cada victima de esta horrible enfermedad, casi siempre
hay al menos uno o dos cuidadores principales. No me refiero
a los maravillosos médicos, enfermeras y otros profesionales
de la salud. Su experiencia y su carifio son incomparables.
Me refiero al cuidador laico; generalmente un conyuge, uno
de los padres u otro miembro de la familia. Sé un poco sobre
esto porque soy uno de ellos. Si estas leyendo esto como
cuidador de un ser querido con enfermedad renal y esperas
obtener aqui todas las respuestas a todas las preguntas que
puedas tener, te sentirds decepcionado.
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Pero te diré esto. Por muy intimidante que sea, puede ser muy
gratificante. Mi esposa, Kim, nacié con glomeruloesclerosis
focal y segmentaria (FSGS). Eso es mucho, lo sé. Por lo tanto,
vamos a mantener los términos técnicos al minimo. Sélo te
quiero decir esto: por causas ajenas a ella, recibié malas cartas
y nacié con una enfermedad renal. A veces, la enfermedad
renal se conoce como la “enfermedad oculta” y, para Kim, la
insuficiencia renal no se le diagnosticé hasta los nueve afios.
Luchd para ganar peso y estuvo enferma a menudo durante
su infancia, pero aun asi logré llevar una vida normal, es decir,
hasta que sus rifiones comenzaron a fallar por completo. A
los 16 afios, llegd el momento de la didlisis. Su hermano, Kurt,
dio un paso al frente y aunque no era una pareja perfecta,
era lo suficientemente buena como para donar uno de sus
rifones. Sin embargo, después de unos afos, el cuerpo de Kim
comenzd a rechazar el rifién. Después de volver a estar en la
lista de trasplantes, el segundo trasplante de Kim ocurrié en
1998. Ese rifidn durd 13 maravillosos afos.
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Ahi es donde entro yo. Conoci a Kim en 2010. Un amigo
comun nos presentd en un evento social. Nos llevamos bien
inmediatamente. La noche que la conoci, Kim me hablé de
su enfermedad. Ella nunca vacild. Me lo dijo casi con total
naturalidad, como si sintiera que yo necesitaba saberlo y lo
saco a la luz de inmediato. Sabia lo que era la enfermedad
renal, por supuesto, pero vaya que tenia mucho que aprender.
Un par de dias después de nuestra reunién, se discutieron
planes informales para el almuerzo. Sin embargo, fue dificil
de arreglar porque Kim estaba haciendo hemodialisis en el
Centro médico DaVita de nuestra localidad. Dijo que podia ir
a visitarla alli, si queria. Lo pensé y decidi llevarle el almuerzo.
Esta fue mi primera experiencia
reveladora. No tenia ni idea. Sabia
que estaba recibiendo didlisis, pero no
tenia idea de lo que hacia esa enorme
maquina.

Fue entonces cuando decidi que iba
a tener que abrochar el cinturén
y aprender todo lo que pudiera, si
queria que esta nueva relacion llegara
a algun lado. Kim necesitaba un tercer
trasplante. Pero habia una lista de
pasos que teniamos que tomar para llevarla alli. A los pocos
meses, ya la habiamos colocado en la lista de trasplantes del
Barnes Hospital en St. Louis. En abril de 2012, Kim estaba muy
enferma y realizaba didlisis peritoneal en casa. Fue entonces
cuando recibimos la llamada. jHabia un rifién disponible!
Inmediatamente se pasa de la euforia a la tristeza por la
persona que fallecio, pero tomé una decisién critica de vida
para ser donante, y luego, al nerviosismo.

La cirugia fue exitosa. En 2015, Kim trabajaba a tiempo
completo y llevaba una vida relativamente normal. Nos
casamos en 2013y estabamos criando hijos. Claro, hubo visitas
médicas de seguimiento, numerosas extracciones de sangre
y hospitalizaciones. Pero llevdbamos una vida relativamente
normal. Las hospitalizaciones son frecuentes. Recuerde, el
sistema inmunoldgico estd dafado, especialmente en la
situacién de Kim, después de haber tenido tres trasplantes.
Las cosas habian ido bien. Sus resultados de laboratorio eran
normales, o al menos normales para alguien en la situacién
de Kim. Todo eso cambid en el verano de 2016. Kim se habia
sentido anormalmente enferma, muy fatigada y con nauseas.
Estdbamos haciendo el viaje de dos horas desde nuestra
ciudad natal en Quincy, IL hasta St. Louis para ver a los médicos
alli. En el viaje, Kim estuvo muy callada. Le pregunté qué le
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pasaba y me dijo que sabia que le estaba fallando el rifidn.
Siempre optimista, traté de animarla. “Estaras bien”, le dije.
“Todo saldra bien”. Kim, la realista que ha estado luchando
contra esto toda su vida, no estuvo de acuerdo. Una vez en St.
Louis, los médicos hicieron una biopsia. Esperar los resultados
fue insoportable.

Lamentablemente, Kim tenia razon. Entraron los médicos. Por
la expresion de sus rostros se podia ver que no eran buenas
noticias. El médico principal lo dijo. No hay una forma facil de
decirlo. “El rifién esta en mal estado”, dijo. “Estd fallando”.
Salieron de la habitacién y Kim y yo nos sentamos en silencio
durante un minuto. Yo la abracé. Me volvi a sentar e hice algo
que rara vez hago. Empecé a llorar. Las
emociones fluyeron en mi.

Como cuidador, a veces siento que no
soy un buen esposo. Y como esposo,
a veces siento que no soy un buen
cuidador. Es una lucha constante. Pero
aprendo todos los dias. Kim estd de
vuelta en didlisis. A ella no le gusta,
pero la alternativa es... bueno, no hay
alternativa.  Entonces,
Estamos de nuevo en la lista de

esperamos.

trasplantes en St. Louis. Ahora hemos hecho dos viajes a
Chicago para intentar incluirla en esa también. Pensamos que
entre mas opciones, mejores seran las probabilidades. Al
menos, estamos recibiendo excelentes consejos y hablando
con algunas de las personas mas inteligentes del mundo sobre
la condicion de Kim.

Hago lo que puedo paraayudar aKim. Preparo sumaquina para
la dialisis todos los dias. Es un proceso de aproximadamente
20 minutos. Hago un inventario de sus suministros y me
mantengo al tanto de lo que se necesita. La llevo a cada
cita con el médico fuera de la ciudad que tiene. Son cosas
relativamente pequefias, pero importantes para Kim. Una
cosa que he aprendido: tratar de hacer esto lo mas divertido
posible. La enfermedad renal no es divertida. Pero aln queda
una vida por llevar. Cuando fuimos a Chicago recientemente,
fuimos a un juego de los Cubs la noche antes de la cita (aunque
soy un fanatico de los Cardinals). A Chicago es un viaje de 5
horas, por lo que es un largo camino sélo para ir y hacer citas
con el médico. Por lo tanto, es importante pensar en cosas
divertidas para hacer cuando sea posible.

Recibir un cuarto trasplante va a ser dificil. Los anticuerpos en
el sistema de Kim son muy altos. Pero tenemos dos opciones.
Luchar. O no. Estamos eligiendo luchar.
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