
Por Deron Johnson

Hay aproximadamente 739,000 estadounidenses que 
actualmente padecen enfermedad renal en etapa terminal, 
según el Sistema de Datos Renales de EE. UU. Ten en cuenta 
a los innumerables miembros de la familia y otros seres 
queridos que se ven afectados por la enfermedad y pronto te 
darás cuenta de que no estás solo en la lucha.
Por cada víctima de esta horrible enfermedad, casi siempre 
hay al menos uno o dos cuidadores principales. No me refiero 
a los maravillosos médicos, enfermeras y otros profesionales 
de la salud. Su experiencia y su cariño son incomparables.
Me refiero al cuidador laico; generalmente un cónyuge, uno 
de los padres u otro miembro de la familia. Sé un poco sobre 
esto porque soy uno de ellos. Si estás leyendo esto como 
cuidador de un ser querido con enfermedad renal y esperas 
obtener aquí todas las respuestas a todas las preguntas que 
puedas tener, te sentirás decepcionado.

Pero te diré esto. Por muy intimidante que sea, puede ser muy 
gratificante. Mi esposa, Kim, nació con glomeruloesclerosis 
focal y segmentaria (FSGS). Eso es mucho, lo sé. Por lo tanto, 
vamos a mantener los términos técnicos al mínimo. Sólo te 
quiero decir esto: por causas ajenas a ella, recibió malas cartas 
y nació con una enfermedad renal. A veces, la enfermedad 
renal se conoce como la “enfermedad oculta” y, para Kim, la 
insuficiencia renal no se le diagnosticó hasta los nueve años.
Luchó para ganar peso y estuvo enferma a menudo durante 
su infancia, pero aún así logró llevar una vida normal, es decir, 
hasta que sus riñones comenzaron a fallar por completo. A 
los 16 años, llegó el momento de la diálisis. Su hermano, Kurt, 
dio un paso al frente y aunque no era una pareja perfecta, 
era lo suficientemente buena como para donar uno de sus 
riñones. Sin embargo, después de unos años, el cuerpo de Kim 
comenzó a rechazar el riñón. Después de volver a estar en la 
lista de trasplantes, el segundo trasplante de Kim ocurrió en 
1998. Ese riñón duró 13  maravillosos años.
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Ahí es donde entro yo. Conocí a Kim en 2010. Un amigo 
común nos presentó en un evento social. Nos llevamos bien 
inmediatamente. La noche que la conocí, Kim me habló de 
su enfermedad. Ella nunca vaciló. Me lo dijo casi con total 
naturalidad, como si sintiera que yo necesitaba saberlo y lo 
sacó a la luz de inmediato. Sabía lo que era la enfermedad 
renal, por supuesto, pero vaya que tenía mucho que aprender.
Un par de días después de nuestra reunión, se discutieron 
planes informales para el almuerzo. Sin embargo, fue difícil 
de arreglar porque Kim estaba haciendo hemodiálisis en el 
Centro médico DaVita de nuestra localidad. Dijo que podía ir 
a visitarla allí, si quería. Lo pensé y decidí llevarle el almuerzo. 
Esta fue mi primera experiencia 
reveladora. No tenía ni idea. Sabía 
que estaba recibiendo diálisis, pero no 
tenía idea de lo que hacía esa enorme 
máquina.
Fue entonces cuando decidí que iba 
a tener que abrochar el cinturón 
y aprender todo lo que pudiera, si 
quería que esta nueva relación llegara 
a algún lado. Kim necesitaba un tercer 
trasplante. Pero había una lista de 
pasos que teníamos que tomar para llevarla allí. A los pocos 
meses, ya la habíamos colocado en la lista de trasplantes del 
Barnes Hospital en St. Louis. En abril de 2012, Kim estaba muy 
enferma y realizaba diálisis peritoneal en casa. Fue entonces 
cuando recibimos la llamada. ¡Había un riñón disponible! 
Inmediatamente se pasa de la euforia a la tristeza por la 
persona que falleció, pero tomó una decisión crítica de vida 
para ser donante, y luego, al nerviosismo.
La cirugía fue exitosa. En 2015, Kim trabajaba a tiempo 
completo y llevaba una vida relativamente normal. Nos 
casamos en 2013 y estábamos criando hijos. Claro, hubo visitas 
médicas de seguimiento, numerosas extracciones de sangre 
y hospitalizaciones. Pero llevábamos una vida relativamente 
normal. Las hospitalizaciones son frecuentes. Recuerde, el 
sistema inmunológico está dañado, especialmente en la 
situación de Kim, después de haber tenido tres trasplantes.
Las cosas habían ido bien. Sus resultados de laboratorio eran 
normales, o al menos normales para alguien en la situación 
de Kim. Todo eso cambió en el verano de 2016. Kim se había 
sentido anormalmente enferma, muy fatigada y con náuseas. 
Estábamos haciendo el viaje de dos horas desde nuestra 
ciudad natal en Quincy, IL hasta St. Louis para ver a los médicos 
allí. En el viaje, Kim estuvo muy callada. Le pregunté qué le 

pasaba y me dijo que sabía que le estaba fallando el riñón. 
Siempre optimista, traté de animarla. “Estarás bien”, le dije. 
“Todo saldrá bien”. Kim, la realista que ha estado luchando 
contra esto toda su vida, no estuvo de acuerdo. Una vez en St. 
Louis, los médicos hicieron una biopsia. Esperar los resultados 
fue insoportable.
Lamentablemente, Kim tenía razón. Entraron los médicos. Por 
la expresión de sus rostros se podía ver que no eran buenas 
noticias. El médico principal lo dijo. No hay una forma fácil de 
decirlo. “El riñón está en mal estado”, dijo. “Está fallando”. 
Salieron de la habitación y Kim y yo nos sentamos en silencio 
durante un minuto. Yo la abracé. Me volví a sentar e hice algo 

que rara vez hago. Empecé a llorar. Las 
emociones fluyeron en mí.
Como cuidador, a veces siento que no 
soy un buen esposo. Y como esposo, 
a veces siento que no soy un buen 
cuidador. Es una lucha constante. Pero 
aprendo todos los días. Kim está de 
vuelta en diálisis. A ella no le gusta, 
pero la alternativa es… bueno, no hay 
alternativa. Entonces, esperamos. 
Estamos de nuevo en la lista de 

trasplantes en St. Louis. Ahora hemos hecho dos viajes a 
Chicago para intentar incluirla en esa también. Pensamos que 
entre  más opciones, mejores serán las probabilidades. Al 
menos, estamos recibiendo excelentes consejos y hablando 
con algunas de las personas más inteligentes del mundo sobre 
la condición de Kim.
Hago lo que puedo para ayudar a Kim. Preparo su máquina para 
la diálisis todos los días. Es un proceso de aproximadamente 
20 minutos. Hago un inventario de sus suministros y me 
mantengo al tanto de lo que se necesita. La llevo a cada 
cita con el médico fuera de la ciudad que tiene. Son cosas 
relativamente pequeñas, pero importantes para Kim. Una 
cosa que he aprendido: tratar de hacer esto lo más divertido 
posible. La enfermedad renal no es divertida. Pero aún queda 
una vida por llevar. Cuando fuimos a Chicago recientemente, 
fuimos a un juego de los Cubs la noche antes de la cita (aunque 
soy un fanático de los Cardinals). A Chicago es un viaje de 5 
horas, por lo que es un largo camino sólo para ir y hacer citas 
con el médico. Por lo tanto, es importante pensar en cosas 
divertidas para hacer cuando sea posible.
Recibir un cuarto trasplante va a ser difícil. Los anticuerpos en 
el sistema de Kim son muy altos. Pero tenemos dos opciones. 
Luchar. O no. Estamos eligiendo luchar.
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