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¿Cómo fue crecer con enfermedad renal en 
etapa terminal (ESRD)? Como no sabía de 
otra manera; Para mí, fue normal. Les puedo 
decir que, en mi caso, mi familia fue la gente 
más importante que me ayudó a atravesar 
la infancia. Ayudaron a que no me trataran 
como la “niña enferma” de la familia; Yo 
era la hija y hermana pequeña. No sabía en 
qué centrarme para este artículo. Fue difícil 
resumir mi infancia con ESRD y diálisis para 
escribir este artículo. Espero que en lo que 
elegí enfocarme ayude a otros.

Me diagnosticaron ESRD cuando tenía siete 
años. Recuerdo claramente a mis padres 
cuando me sentaron en la habitación libre de 
la casa de mis abuelos para decirme que tenía 
que ir al hospital. No sabía que algo estaba 
mal conmigo. Mis padres notaron signos de 
que algo andaba mal. Mi pequeño tamaño no 
era una bandera roja; Tenía una genealogía 
de miembros de familia de baja estatura en 
mi familia extendida. Mi madre me ha dicho 
que dos de las banderas rojas fueron: 1) 
Estaba caminando como “un hombre viejo” 
y 2) Mi nariz sangraba constantemente. Mi 

diagnóstico oficial fue: un riñón con hipoplasia 
(riñón normal pero no crece a medida que 
crezco) y un riñón con displasia (versión corta: 
el riñón no se desarrolló correctamente). 
Ambos fueron defectos de nacimiento que no 
se descubrieron hasta que tenía siete años.

Estoy muy agradecida de que no me hayan 
diagnosticado antes. Habríamos vivido 
esperando el día en que me enfermara; 
esperando el día en que tendría que comenzar 
la diálisis. Pude ser una niña normal, sin 
preocuparme por lo que deparara el futuro.

Después de que me implantaran mi primer 
catéter de diálisis peritoneal (DP) a los ocho 
años, estaba jugando al voleibol, con un 
guante de látex inflado, con los hermanos 
de mi compañero de cuarto. Sinceramente, 
no recuerdo que el comenzar la diálisis, 
haya sido algo traumático. Era una nueva 
forma de vida para mí y recuerdo haber 
tenido que perderme las pijamadas con mis 
amigos porque tenía que estar en casa para 
dializarme por la noche en mi máquina. No 
quería ser diferente de otros niños. Recuerdo 
un incidente en la clase de educación física en 
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quinto o sexto grado. Estaba en diálisis peritoneal ambulatoria 
continua (CAPD) en ese momento. Me llenaba con dializado 
por la mañana y la bolsa vacía se enrollaba y sujetada a mi 
espalda baja con una red de gasa. (Lo siento, no recuerdo cómo 
se llamaba). Estábamos saliendo de la cancha y un compañero 
de clase vio la bolsa de dializado vacía en mi espalda. Estaba 
tan avergonzada que cambié de tema rápidamente y salí 
corriendo.

Un par de años después, 
a los 13 años, tuve que 
cambiarme a hemodiálisis 
después de múltiples 
episodios de peritonitis. 
Estaba aterrorizada, 
más específicamente de 
tener dos agujas grandes 
clavadas en mí tres veces 
por semana. Hubo un 
paciente en particular, 
John, que me ayudó con 
la transición. Si bien tenía 
médicos, enfermeras y 
técnicos fantásticos en 
el centro médico pediátrico, el tener otro niño de mi edad 
con quien hablar e identificarme lo hacía un poco menos 
aterrador. No recuerdo exactamente qué hizo para facilitar la 
transición, pero recuerdo que jugamos al póker varias veces. 
Tenía 15 años, así que fue genial vencerlo, repetidamente.

Como no había un centro médico cerca de mi casa en Proctor, 
Colorado, mi familia se mudó a Fort. Collins para poder 
tener un centro médico donde pudiera hacer diálisis. Fue un 
momento difícil; mi papá iba y venía entre nuestro nuevo y 
antiguo hogar, por trabajo. Fue un sacrificio para mi hermano 
mayor, que tuvo que mudarse durante su último año de 
secundaria. Fue difícil para mí pasar de una escuela con 28 
niños en mi clase a una escuela donde había más de 300. 
No hice muchos amigos porque nunca estuve en dos clases 
con los mismos niños. Era difícil hacer amigos cuando tenía 
que perderme de tantas cosas para poder ir a las diálisis, tres 
tardes a la semana y no podía hacer algunas cosas que otros 
niños sí podían hacer. Hice un muy buen amigo en la iglesia 
que me visitaba en diálisis, o hablamos por teléfono mientras 
estaba en la diálisis. Ten en cuenta que esto fue mucho antes 
que los teléfonos celulares. El personal tenía que traer un 
teléfono y estirar el cable para poder alcanzar mi silla.

Afortunadamente, mis padres encontraron una enfermera 
en mi ciudad natal que se entrenó para ser mi enfermera de 
diálisis en casa. Pudimos regresar a mi casa de la infancia; de 
regreso con todos mis amigos con los que había crecido, a 

tiempo para comenzar mi año de octavo grado.

Cerca del final de mi octavo año, mi injerto de diálisis se 
infectó y tuvo que ser literalmente extraído de mi brazo. Tenía 
un gran agujero en el brazo porque no podían coserlo. Tenía 
que sanar de adentro hacia afuera ya que el agujero era muy 
grande. Quería audicionar para el equipo de porristas de la 
escuela secundaria. Desafortunadamente, debido a mi herida, 
no lo pude hacer durante mi primer año. Además, debido 

al tamaño de la herida, 
cuando se curó, me dejó la 
cicatriz más grande hasta 
ese momento. Hice todo 
lo que pude para ocultar 
esa cicatriz. Mis amigos y 
yo le decíamos a la gente 
que me había peleado a 
cuchilladas para poder 
explicarla. Fue difícil para 
mí hacerle saber a la gente 
que tenía una enfermedad 
crónica. Quería ocultar mi 
enfermedad sin importar 
nada.

Cuando tenía 15 años, decidí que quería entrar en la lista 
de trasplantes. Mi madre me recordó hace unos años por 
qué decidí que era el momento adecuado. Soy miembro 
de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. 
Comenzaría a salir a los 16 años y no quería salir y seguir con 
diálisis. Pude platicar con otra paciente cercana a mi edad 
antes de entrar en la lista y pudo responder mis preguntas 
sobre lo que podía esperar. Se llamaba Tracy; ella fue de gran 
ayuda para mí.

Me buscaron para un trasplante alrededor de las 3:00 a.m. 
del 13 de junio de 1987. Una de mis mejores amigas se había 
quedado a pasar la noche conmigo, así que la arrastramos 
al hospital, que estaba a tres horas de distancia. Recuerdo 
que cuando me llevaban por el pasillo, mi mamá y mi amiga 
llorando y les dije que dejaran de llorar porque estaba tratando 
de ver al anestesiólogo. (Se parecía a Mike Horton en “Days of 
Our Lives”).

Pude comenzar la escuela secundaria como un adolescente 
“normal”, sin tener que preocuparme por la diálisis. Aumenté 
aproximadamente 40 libras después de mi trasplante porque 
nadie me dijo que ganaría tanto peso de agua debido a las 
grandes dosis de prednisona. Los maestros que me habían 
conocido por años no me reconocieron. Tuve mucha suerte 
de crecer en una comunidad pequeña, con amigos que había 
conocido la mayor parte de mi vida. No tenía que preocuparme 
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por que me molestaran. Sí se burlaban, pero se habían burlado 
de mi toda mi vida (tres hermanos mayores). Nunca fue algo 
cruel y nadie nunca me hizo sentir mal conmigo misma.

Al final de mi primer año, hice un sueño realidad cuando 
audicioné para el equipo de porristas. Logré entrar al equipo 
de animadoras para mi segundo año de secundaria. Me sentí 
como una adolescente “normal”, haciendo todo lo que los 
adolescentes podían hacer.

Luego, aproximadamente un año y medio después, mi riñón 
sufrió un rechazo. Regresé a la lista de trasplantes durante mi 
tercer año de secundaria. La mañana del baile de graduación 
de mi escuela secundaria, el 21 de abril de 1990, fui llamada 
para un trasplante. Llamé a mi mejor amiga para hacerle saber 
que me iba a perder el baile de graduación. No tenía forma de 
hablarle a mi acompañante de graduación; no tenía teléfono 
de casa. Una vez más, esto fue antes de que los teléfonos 
celulares fueran comunes.

Este riñón fue muy compatible conmigo. Estuve fuera 
del hospital en tres días y pude asistir a ver una película 
de clases una semana después. Recuerdo caminar por 
el pasillo y dos de mis compañeros de clase doblaron la 
esquina y me vieron. Uno de ellos me preguntó: “¿No 
acabas de recibir un trasplante?” Se sorprendieron al 
verme de vuelta en la escuela ya. El error que cometí fue 
pensar que estaba “curada”. Me sentía de lo mejor que 
había sentido desde que tenía siete años. Aproveché 

cómo me sentía. No tomé mis medicamentos como 
debía; No me hice mis análisis de sangre mensuales 
como debería haberlo hecho. Terminé perdiendo el riñón 
después de unos dos años y medio. Fue una lección difícil 
de aprender; Casi me cuesta la vida. Me costó el riñón. 
Decidí esperar unos años antes de pensar en volver a 
la lista de trasplantes. Sabía que tenía que madurar. 
Necesitaba saber que estaba lista para hacer todo lo 
necesario para mantenerme saludable y cuidarme. 

Quiero compartir un par de cosas de las que me he dado 
cuenta durante esta infancia llena de desafíos y victorias. 1) 
Aprendí a perseguir mis sueños. Nunca renuncies a lo que 
quieres lograr. Puedes hacerlo. 2) Aprendí a estar orgullosa de 
cada cicatriz que tengo. Gané todas las cicatrices al sobrevivir. 
Cada cicatriz cuenta una historia de lo fuerte que soy y de 
cuánto he sobrevivido. Nunca te avergüences de ninguna 
cicatriz que tengas. 3) El trasplante NO es una cura, pero es 
una nueva forma de vida. Es importante atender lo que te 
dicen tus médicos: ve a las citas con tu médico, hazte tus 
análisis de sangre mensuales y toma tus medicamentos al pie 
de la letra. 4) Hay otros por ahí que han pasado por lo que 
tú estás pasando. Habla con ellos. Por favor entiende que no 
estás solo.

Este es un breve capítulo en mi vida con ESRD. Espero que 
pueda ayudar al menos a una persona. Estoy aquí para 
ayudarte si tiene preguntas o necesita hablar sobre cómo 
tratar con ESRD.


